Lokapalanews.id | Di sebuah sudut kamar yang tenang, aroma minyak kayu putih dan keheningan yang khidmat menyelimuti udara. Tak ada lagi suara gemerisik kain kebaya atau denting sendok yang beradu dengan cangkir teh. Yang tersisa hanyalah guratan-guratan halus di jemari yang kini telah kaku – jemari yang selama satu abad telah menggenggam prinsip, merawat kesederhanaan, dan menjadi sauh bagi sebuah nama besar yang melegenda.
Selasa siang, 3 Februari 2026, tepat pukul 13.24 WIB, waktu seolah berhenti berdetak di Rumah Sakit Bhayangkara Polri. Meriyati Hoegeng Roeslani, perempuan yang selama puluhan tahun berdiri tegak di balik bayang-bayang raksasa integritas Jenderal (Purn) Hoegeng Iman Santoso, akhirnya memutuskan untuk menyusul kekasih jiwanya. Ia berpulang dalam usia tepat 100 tahun, sebuah angka yang bukan sekadar bilangan, melainkan monumen keteguhan hati.
Cahaya dalam Kesederhanaan
Eyang Meri, begitu sapaan akrabnya, bukan sekadar istri seorang Kapolri. Ia adalah penjaga api dalam lentera kehidupan Hoegeng. Di saat dunia luar menawarkan kemewahan dan fasilitas yang bisa didapat dengan satu petikan jari, Meri memilih jalan yang lebih sunyi: jalan kejujuran yang kadang terasa perih.
Bayangkan seorang istri pejabat tinggi yang lebih memilih merangkai bunga untuk dijual demi menyambung napas dapur, ketimbang menerima “upeti” yang dibungkus dalam bentuk hadiah. Meri adalah sosok yang tidak pernah silau oleh kilau bintang di pundak suaminya. Baginya, pangkat adalah amanah yang beratnya melebihi beban emas mana pun. Ia adalah saksi bisu bagaimana Hoegeng menutup toko bunga milik mereka hanya karena sang suami diangkat menjadi Kepala Jawatan Imigrasi – sebuah keputusan yang diambil demi menghindari konflik kepentingan. Meri tidak mengeluh; ia justru menjadi punggung yang paling kuat untuk bersandar.
Kini, di rumah duka Pesona Khayangan Estate, Depok, suasananya begitu lara namun teduh. Karangan bunga berdatangan, namun yang paling terasa adalah kehilangan atas sosok ibu bangsa yang mengajarkan bahwa kemuliaan tidak diukur dari apa yang kita miliki, melainkan dari apa yang berani kita tolak demi harga diri.
“Tugas Saya Sudah Selesai”
Kepala Rumah Sakit Bhayangkara Polri, Brigjen Pol Prima Heru Yulihartono, mengonfirmasi kepulangan sang ibu bangsa dengan nada yang berat. Penurunan kondisi kesehatan di usia senja menjadi jalan bagi takdir untuk menjemputnya. Namun, bagi mereka yang mengenal dekat, kepulangan ini terasa seperti sebuah janji yang akhirnya tertunaikan.
Di tengah keheningan rumah duka, seorang anggota keluarga mengenang bisikan halus yang sering terucap dari bibir Eyang Meri di masa-masa terakhirnya. Dengan suara parau yang menyimpan sejuta memori, ia seolah menitipkan pesan tentang kesetiaan yang melampaui maut.
“Mas Hoegeng itu orang jujur, dan saya harus menjadi rumah yang paling nyaman untuk kejujuran itu. Jika nanti waktu saya tiba, sampaikan pada dunia bahwa menjadi sederhana itu tidak akan membuat kita miskin hati.”
Kutipan itu seolah merangkum seluruh nafas hidupnya. Meri tidak hanya menemani Hoegeng saat berada di puncak, tapi juga saat sang Jenderal “dipensiunkan” lebih awal karena integritasnya yang tak tergoyahkan. Ia adalah wanita yang tetap tersenyum meski mereka harus hidup pas-pasan di masa tua, membuktikan bahwa cinta dan prinsip adalah kekayaan yang tidak bisa dipalsukan.
Langkah Terakhir Menuju Giri Tama
Duka ini bukan milik keluarga Hoegeng semata, melainkan duka bagi sebuah institusi yang merindukan sosok teladan. Meriyati adalah sisa-sisa dari generasi yang menganggap pengabdian adalah pengorbanan, bukan ladang pencarian. Ia adalah pengingat bahwa di balik setiap lelaki hebat yang jujur, ada wanita yang jauh lebih hebat yang sanggup menahan lapar demi menjaga kehormatan nama keluarga.
Rencananya, pada Rabu, 4 Februari 2026, setelah azan Dzuhur berkumandang, raga Eyang Meri akan dihantarkan menuju tempat peristirahatan terakhirnya di Taman Makam Giri Tama, Tonjong, Bogor. Ia akan dibaringkan di samping belahan jiwanya, Jenderal Hoegeng.
Pemakaman ini bukan sekadar prosesi penguburan, melainkan sebuah reuni agung. Setelah bertahun-tahun terpisah oleh dimensi yang berbeda, sang penjaga integritas kini kembali bersatu dengan sang Jenderal yang selalu ia banggakan. Langit Bogor mungkin akan mendung, mengantar langkah terakhir perempuan seabad yang telah mengajari kita bahwa kesetiaan adalah mahkota tertinggi bagi seorang manusia.
Selamat jalan, Eyang Meri. Terima kasih telah menjaga api integritas itu tetap menyala hingga embusan napas terakhir. Di sana, di keabadian, Mas Hoegeng pasti sudah menunggu dengan senyum paling tulus, menyambut kepulangan sang kekasih yang telah tuntas menunaikan baktinya pada dunia. *yas
